Цепная молния разбивает воздух, словно зеркало. Из осколков проглядывает лицо.

Смеется. Радостно, словно ребенок, у которого есть лучшая во всем мире игрушка - Вселенная. Разбитое зеркало в раме. Черные трещины перечеркивают лицо, озаренное искренней счастливой улыбкой, которая, почему-то кажется, сошла из страниц ночных кошмаров. Если бы это было важнее, чем есть на самом деле, то можно было бы рассказать историю человека, который мимолетом посмотрел в свое любимое разбитое зеркало. Но в самом деле у него нет истории. Есть только сегодня. Сейчас. Уже. И улыбка, которая отразилась в зеркале, которое изначально было создано разбитым. Человек отвернулся, но отражение осталось. Проглядывая из-за трещин, которые были похожи на прутья клетки, смотрело на своего владельца что-то человеческое, что-то, что ещё не умерло в стальных тисках логики и эгоизма.

Пройти тест

@темы: tests

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

@темы: tests

---

Хоббит: пустошь Смауга. Впечатления.

Фильм был долгожданный, но от первого просмотра я осталась в легком разочаровании. Вчера же был второй, "контрольный". Разочарований (в первую очередь по поводу магии дракона) поубавилось, но восторга сопереживания отдельных моментов, стопроцентного попадания "в яблочко", как в Unexpectable Journey, не появилось.

Начало чем-то провело параллель с "Возвращением короля", где Горлум, в ту бытность еще Смеагорл, находил кольцо; здесь фильм открыт также картиной "с чего все начиналось" - флэшбеком к встрече Гэндальфа и Торина в "Гарцующем пони", где волшебник наталкивает наследника Трора на путь к восстановлению утерянного королевства, к сбору самых отчаянных сородичей в поход к горе. Панибратство и доброжелательность с гномом, как с хоббитами, вызывает улыбку - недаром противники Гэндальфа упрекали его в том, что он "втирается в доверие", не раскрывает свои карты, не до конца искренен. :-)
Сразу чувствуется: для фильма присущ меньший пафос, чем для "Властелина колец". Диалог Гэндальфа и Торина кажется мне несколько шифрованным приглашением к опасностям второй части, тайным намекам, обещаниями приключений. Ну и расставляются акценты, в частности, в который раз идет подчеркивание роли Аркенстона ("7 родов присягали" и т. д.).

Перенос на фазенду Беорна - не менее сказочный момент в "Хоббите", чем появление Радагаста Карего. Дословное цитирование книги очень радует, Бильбо уместно пучит глаза, ведь огромные шмели-то действительно опасны: небось укусит такая вот злюка - распухнешь, как от водянки. Эпизод с щеколдой - уместный юмор в подобной занятной атмосфере. Обитель Беорна - своя, "характерная", уникальная. Красива резьба на деревянных панелях, окладах балок. Все по-домашнему, почти уловим, кажется, воображением запах меда и сена. 3D момент пчелы при пробуждении Бильбо, пожалуй, здесь лучший во всей "Пустоши". Прелесть.

Беорн-медведь.... даже не знаю, двоякие ощущения, уж очень разительное отличие медведя от человека, последний как минимум узкоплеч. Зато в нужной степени космат.

Наконец можно рассмотреть оплот некроманта. Дол-Гулдур с одной стороны крохотен, с другой, изнутри, просто огромен. Но скорее нравится, чем нет.

Для первой части фильма присуща очень динамичная смена повествования, вплоть до пленения эльфами и, имхо, на уровне "Нежданного путешествия". В который раз восхищаюсь всякими мелкими детальками. Так, камера крупным планом наезжает на Бильбо, потерявшего пуговицы на жилете при схватке с Горлумом, и видно, что с жилета свисают одни ниточки кроме самой верхней золотой пуговицы - прелесть, а не ощущение. Лихолесьем я осталась скорее недовольна. Лабиринт мертвых корней и высохших стволов сделан очень хорошо. Но - не было речки, в которую упал Бомбур, лес вообще немного не естественен. Лес не выступает, как в первоисточнике, зловещей силой "самой по себе", те же Высокие холмы (видимо, Остранны? но допустим, хоть им логичнее находиться в арнорских болотах) куда более зловещи, пусть впечатление - на раз. Вообще непонятно, что они пили, пока кружили по лесу, сколько часов или дней. Ну да этим ВК еще больше грешит, и тоже - без ущерба сюжету, разве что Средиземье съеживается до крохотных размеров. Зато здесь - чуть ли не самая эмоционально близкая к книге сцена с Бильбо на вершине дерева, когда дохнуло свежестью ветерка, и он им наслаждался после спертого морока подле узловатых корней. Пускай "Я вижу озеро... и гору, знаю, куда идти" - не по книге, сцена хороша.

Еще мною была отмечена потеря Кольца при поединке с пауками как хорошая режиссерская находка - Бильбо обретает связь, учится чувствовать Кольцо. Сцена жестокости с убийством детеныша паука, нахлынувший ужас неестественного поведения хорошо вписались в сюжетную линию.

Появились лихолесские эльфы. Отборные, сверхлюди, что сказать. Леголас в своем королевстве ведет себя иначе, истинный царевич. Напыщенный у себя дома, в ВК такого не было. Видимо, сценаристы придумают какой-то ход с гибелью Тауриэль в третьей части "Хоббита", и Леголас призадумается над собственной гордостью. Будет что-то предсказуемое. Впрочем, эта придумка, как играть Леголасу, верная, в нее веришь. Ну и милая отсылка к Гимли. Эльфы у Толкиена - арийцы, отсюда вся эта неудивительная грубость.

Появляется первый ахтунг фильма. ЧТО это проступило на щеке у Трандуила?? "Сражался с великими змеями Севера". Попытка оправдать моральной контузией трусоватое поведение? Ну ОК. Только напомнило фильмы, никоим образом с миром Толкиена не связанные - в первую очередь, "Скайфолл". Искренне считаю, что если Трандуил и получал какие-то серьезные шрамы, то должен был носить их с честью, а не пользоваться магией для их сокрытия, коль они, я так поняла, не лечатся. В общем, какое-то спорное явление. Недовольство.

Придуманный эпизод с Тауриэль и Кили довольно зануден. Красавчик для фансервиса. К сожалению, уже не тот возраст, чтобы оправдывать эту длинную сцену. Лучше бы чему другому больше времени уделили.

С бочками хорошо видоизменена книга. Считаю это самым удачным решением адаптированного сценария, пусть в который раз показано превосходство эльфов (читай: Леголаса) над остальными расами Средиземья. Центральный эпизод движения, для фильма это нужно, весело и зрелищно, в духе приключений Бильбо. Лихолесский царевич, как всегда, мегакрут. Бомбур - мегабомбочка, вдобавок ощетинившаяся. Порадовал сплав, в общем. За это Джексона особенно любим.

Хорош эпизод встречи с Бардом, вообще Бард - многогранно раскрытый персонаж, лучшая роль, я считаю, в этом фильме. Здесь и доброта со стремлением помогать, общая положительность, и внутренний надлом наряду с закалившими лишениями, и находчивость, и ловкость, и в то же время отсутствие выдающейся физической подготовки - очень хорошее изображение относительно обычного человека, которым Бард и должен быть. Вина, проступающая постоянно из-за боли того, что его предок, Гирион, подвел горожан, не защитив Дол от дракона, понимание большего, чем просто то, что лежит на поверхности, рассудительность и предвидение возможного лидера - всё это есть, все хорошо рассказано в "Пустоши". Респект.

Не таким холодным и заснеженным представлялся мне Эсгарот, но неплохо. Очень качественно, просто превосходно сделаны все декорации, на компьютере и вручную. Те же "пика, клевец", прочий "мусор", который приносит Бард гномам - мелочи, а интересно разглядывать. У глашатаев смешные инструменты, когда гномов провожают к горе. Эсгарот сам по себе, будто оторван от остального запада Средиземья, там никогда не было нуменорцев. Почему-то городок лицами напомнил Анк-Морпорк в "Опочтарении". Что еще могу отметить? Хорошая отсылка к гномьему стреломету, заострение внимания. Хорошо показано, что все гномы подвержены лести. Дальнейшее растягивание экранного времени, честно говоря, и возвращение в Эсгарот, пока Торин и компания уже начали спускаться к дракону, навевает скуку. Даже атака орков не вызывает оживления.



То ли дело Гора. Чудесно каменное изваяние Дарина, стерегущее потайную дверь. Луч превращен в лунный, видимо, для нарастания ангста. Хороша эпичная картина возвращения гномов - недалеко ушли, надеялись. Фильм до собственно появления дракона - одно удовольствие. В первый раз, признаюсь, от тупости дракона я просто плевалась и вообще задалась вопросом, как такой Смог мог разорить королевство Трора в одиночку, если у него интеллект, судя по заманиваниям и тактике гномов с Бильбо, сродни уму тролля. Видимо, эффект неожиданности сыграл большую роль. Второй просмотр смягчил суждение и гнев скорее был сменен на милость. Самый большой вопрос - почему Бильбо так безопасно пробыл большое время без кольца перед драконом. Ну что же... более близкий контакт. Хотя мне по книге представлялся Смог совершенно иначе, как существо огромной волшебной мощи, зачаровывающее. Он бы так посмотрел, что Бильбо не мог бы двинуть и пальцем ноги. Хорошо показано любопытство Смога, много десятилетий ни с кем не говорившего, и жажда лести.

Догадка. Гномов пошло только 9 в Одинокую гору, видимо, чтобы избежать толпы и массовки при погоне за ними дракона.
Еще. У гномов потрясающая противопожарная безопасность: все из камня, есть, где укрыться.

Второй ахтунг фильма. Почему у убитых гномов волосы, не опаленные пламенем, бороды и так далее? От них бы остались обугленные кости. И если они затаились здесь, дожидаясь смерти, это выдающееся массовое самоубийство.

Впрочем, могли ли сценаристы и режиссер позволить гномам отправить Смога разорять Эсгарот, как это было в книге, не дав красочного боя? Конечно нет, фильм этого требовал, но мне кажется, этим живописанием чрезмерно увлеклись. Он захватывающий, но внимания не удерживает. Второй раз смотреть всю красоту поединка с драконом скучновато. Ну и нарекания на поведение Смога окончательно не исчезли.

В отличие от предшественника, 7,5/10.

@музыка: Handel

@темы: movies, ВК, Хоббит

---

Embassytown Мьёвилля

Состоялось мое первое знакомство с миром Мьёвилля. Знакомство осторожное, поскольку поиск писателя завёл его в сторону лингвистики, языковедения, трудностей перевода и т. д.. Книга появилась давно, еще до русского перевода, но дочитала я только сейчас. Народ писал, мол, "если вы интуитивно не понимаете разницы между аналогией и метафорой, между тропом и кеннингом, между семиотикой и семантикой, лучше не браться за эту книгу." Могу опровергнуть это утверждение - сложнее пробраться к событиям, касающимся собственно лингвистики, через описание мира планеты Ариекей и быта ее жителей, а также особенностей колонии землян, понять, что такое "иммер", не-пространство, не-здесь-и-не-сейчас, по которому путешествуют иммеронавты, разобраться в действующих лицах, чем потом следить собственно за эскалацией конфликта, построенного на Языке и языке.
Здесь присутствует также пресловутая популярная в последнее время во всем мире тема "понимания других" - разумеется, народов, на примере контакта цивилизаций. Упор на то, что конфликты проистекают от непонимания, присутствует и здесь.

Поначалу было довольно трудно "входить" в мир Ч. М. - настолько он необычен и более богат измерениями, чем классический фантастический пейзаж. Здесь в космосе человеческая цивилизация (Терра), гуманоиды, сталкивается с множеством не-человеческих, принципиально иначе устроенных цивилизаций. Это подразумевает не только физиологическое строение, но и мышление, восприятие окружающего разумом, не только посредством органов чувств, как прямое следствие физиологии, но в абстрактном аспекте. Пристально следит читатель же за одной.
Колонисты, прибывшие на планету и построившие свой город в прямой близости к коренным жителям, "хозяевам", фактически очень мало знают, из пиетета и по политическим соображениям, о тех, да и познания о географии места у них ограничиваются лишь близлежащими фермами, откуда поставляются продукты и биотехнологические устройства, инопланетные биотехнологии. Здесь живы дома, улицы, а робототехника объединена тесным образом с теми же бионастройками и биоподстройками.
Уникальность хозяев состоит в том, что для них окружающий мир "мыслит" их, но не наоборот. Они не воспринимают слово отдельно от предмета, от наглядности. Для них слиты воедино предмет, мысль, речь, а образов, которые могли бы поместиться в разуме отдельно от окружающего мира, не существует. Потому у них отсутствуют абстракции (т.е. сравнение, основанное на реальной сцене, возможно, но метафора для них недоступна, шаг от одного к другому, выбрасывание слова "подобно", непреодолим), невозможна для них и ложь. Вторая особенность Языка хозяев - то, что Слово двукомпонентно, произносится двумя ртами существа, которые условно названы "надрез" (Cut) и "Поворот" (Turn). Потому общаться с ними могут люди, чье сознание настолько объединено посредством эмпатии, что они передают Язык своим языком, произнося Слова хозяев не просто одновременно - входя в унисон полутелепатически друг с другом. Люди колонии, Посольского Города, стали "выращивать" таких людей, настроенных друг на друга, неотличимых близнецов, которые могли бы полноценно общаться с Хозяевами, вызывающими у них глубокое уважение. Такие люди стали называться послами. Но контакт двух цивилизаций меняет культуру хозяев, особенно восхищающихся "фестивалями лжи", устраиваемыми для них Послами, где они произносят вещи, явно противоречащие действительности, на радость и "опьянение" хозяев. Вмешательство метрополии, Бремена, в дела колонии оборачивается крайне неудачными последствиями, грозящими не просто изменить статус кво - уничтожить всё земное поселение.

Повествование ведется от уроженки планеты Авис Беннер Чо, причем первая треть книги, где настоящее положение вещей мешается с ее флэшбеками в прошлое, более чем хороша и грозилась местами "сломать мозг". Последующие же две трети героиню занимают мысли "как спастись самой, как спасти всех других", как решить проблему Языка, как достучаться до хозяев... в общем, от конфетки мало что осталось, разве что отлично очерченные в общих чертах многочисленные противостоящие друг другу группировки - как среди людей, так и ариекей, видоизмененнных и не очень. Лингвистика ушла-растворилась, решение оказалось невпечатляющим и ориентированным более на фантазию автора, чем на годность к применению пилюлей-панацеей целой цивилизации Ариекей. Идеального решения мне не требовалось, но у Мьевилля вышла совсем какая-то частность и субъективность в итоге.

Вердикт - 6,5/10.

@темы: книги, НФ, America, sci-fi, фантастика

---

С Рождеством!

Albert Chevallier Tayler (British, 1862-1925), The Christmas Tree



Mark Lancelot Symons (British, 1887-1935), Madonna and Child with Angels

+10

Daphne Constance Allen (British, b1899), The Spirit of Christmas Night keeps watch over the Holy Child



Dimitrios Biskinis (Greek, born circa 1891-1947), Annunciation



Elizabeth Adela Stanhope Forbes (Canadian, 1859-1912), The Christmas Tree



Percy Tarrant (British, 1881-1930), Christmas Carol Singers



Margaret Tarrant Christmas Card - Hush



Margaret Tarrant Christmas Card - Madonna and Child with Lamb



Margaret Tarrant Christmas Card - Wise Men From The East



Margaret Tarrant Christmas Card



Margaret Tarrant Christmas Card



Margaret Tarrant Christmas Card

@темы: art, Christmas

---

Десяточка картин и иллюстраций.

August Malmström (Swedish, 1829 - 1901), Dancing Fairies



Harold Gaze (American, 1885-1962), cover illustration for Last Fairy



Ludovic Alleaume (French, 1859 – 1941), Phalène et feux follets

+7

Armand Point (French, 1861 - 1932), L'Automne



Antoine Calbet (French, 1860-1944), L'aurore



Briton Riviere (British, 1840-1920), Una and the Lion



Joseph Edward Southall (British, 1861-1944), Ariadne in Naxos



Paul Friedrich Meyerheim (German, 1842-1915), Iris



Joan Brull (Spanish, 1863-1912), Dream



Jean-Édouard Dargent (French, 1824-1899) , Les Lavandières de la nuit

@темы: Europe, art, faeries, fairies, fairy

---

Самые интересные и запомнившиеся фильмы из отсмотренных в 2013 году.

Здесь я не буду упоминать кассовые вроде "Хоббита", классические вроде "Ромео и Джульетты" Дзефирелли или известные ("Евангелион") фильмы, чья популярность объяснима. Куда интереснее фильмы, оставившие после себя особенное чувство, когда вновь вспоминаешь о них. Фильмы расставлены по времени просмотра, в обратном порядке.

10. Презрение. Дуэт Б. Бардо и М. Пикколи. Преуспевающий молодой человек, вращающийся в кинематографических кругах, привозит свою красивую жену на остров Капри, где начинают снимать фильм об Одиссее на американские деньги. Муж ревнует жену к богатому продюсеру, его поведение вызывает у нее презрение и потерю всей былой любви.
Для меня в этом фильме существует одна очень сильная, впаянная в него точка. Это - момент, когда сценарист разрешает американцу увезти с собой его жену, момент небольшого заискивания, позволения "волочиться", проявленная слабость. Но в этот момент один- единственный поступок, реакция мужа вызывает у женщины сиюминутное отвращение, которое превращается в разочарование, а затем раздражение. Иллюзии развеялись наряду с гипертрофированным стремлением отдавать себя полностью в одночасье, бог с любовью низвергнуты с пьедестала. Героиня Бардо презирает мужа за ту промашку и весьма откровенно показывает ему свои новые эмоции и отношение.
Фильм очень хорош именно своей реалистичной недосказанностью, за которой чувствуется то многое, что остается непонятым и в жизни - непреодолеваемые разумом чувства, с которыми не хочешь бороться, от долгожданности ли свершившегося момента, или от факта, что до их прихода в мир ты о них практически не подозревал; сильные впечатления, которые остаются до смерти; некоторая необратимость; утрата чуда любви при уходе уважения. Кроме этого, эстетична красивая картинка, интересен быт зажиточных творческих людей начала 60-х годов, ну и присутствует кинопроцесс, "кино в кино".



9. Шпион, выйди вон! (1979). Писала о нем здесь. Отличный захватывающий и продуманный напряженный детектив о работе британской контрразведки во времена Холодной войны. По сравнению с ним фильм-ремейк 2011 года не оставляет никакого впечатления. Также я посмотрела "Людей Смайли". Также на высоте, но до "Шпиона" сериал не дотягивает.



8. Трещины. Закрытый интернат для девочек, грёзы о приключениях и "настоящей" жизни, сочной и яркой. Лодка иллюзий, разбивающаяся благодаря тем, кто сильнее, умнее, кому завидуешь. Час подверженности восторгам, созданию кумиров. Женский фильм о женщинах, пусть номинально девочках, но уже несущих в себе натуру "прекрасного пола". Красивейшие актрисы. Лёгкая эротичность, но иная, менее сдержанная, чем в "Пикнике у Висячей скалы" Уира. Фильм о взрослении, определении, будешь ли ты Человеком, способным подчинить себе судьбу, или останешься навсегда на уровне инфантильных мечтаний, игры в жизнь - уже на этапе переходного возраста. Впечатление - здесь.



7. Ускользающая красота. Пейзажи Тосканы, поля да деревья, красочные картины. Великолепие живописного уголка Италии. Хорошая роль Лив Тайлер. Фильм остался в памяти прежде всего замечательной передачей цвета, бытом местных вилл и палаццо.



6. Тит. Поэтичная дословная экранизация Шекспира, самой жестокой и кровавой пьесы. Именно несдержанными, необузданными ненавистью, местью, завистью фильм западает в память. И - изображением вытекающих из них кровожадных сцен насилия, несправедливости, но - одновременно страшно, именно страшно гармоничных некоторой поэтичностью. Тот самый дух драмы витает, завораживает меня как зрителя. Местами я даже обращалась к первоисточнику - так ли писал Шекспир, дословно, и Шекспир ли это? Нет, всё так, беспощадно по отношению к аудитории. Драматичность действия на небывалой высоте из-за голого накала подобных быстро текущих событий. Впечатляющее видение режиссером Осовремененные костюмы, декорации. Полная версия - 21+. "Неленивые подсчитали: четырнадцать убийств, тридцать четыре трупа, три отрубленные руки, один отрезанный язык — таков инвентарь ужасов, наполняющих эту трагедию".



5. Комната с видом. Романтическая история юных людей конца викторианской эпохи скорее комедийной направленности. Совершенно волшебная Флоренция "первого акта" и почти идеально воссозданная Англия "второго". Запала в память сцена на поле, на пикнике. Плюс - отнюдь не в довесок актеры Хелена Бонем Картер, Дэниэл Дэй-Льюис, Мэгги Смит и Джуди Денч. Иногда может показаться: слишком много английского! Но это ощущение достигается в первую очередь благодаря чудесной аутентичной игре, продуманным декорациям, реквизиту и костюмам.



4. Сад слов. Этот дождь пахнет небом. Восхитительная анимация собственно дождя, небес, листвы. Обволакивающий, но свежий конверт, в который заключена небанальная история подростка и молодой учительницы. Фильм-короткометражка о том, как легче добиваться мечты или попросту посмотреть в глаза своим страхам и победить их, если есть место, где ждет понимающий тебя человек, который - пусть ненадолго, но очень вовремя вошел в твою жизнь и заслуживает, чтобы ты, сам того не осознавая, в вашей схожести, оказал ту же помощь ему, что и он тебе. Очень изящная, тонкая, лиричная настроенческая вещь.



3. Конформист. Благодаря сумасшедшей операторской работе. Не припомню ни одного фильма с непрерывной чередой гениальных ракурсов камеры.



2. Мужчина и женщина. Знаменитый фильм Клода Лелуша. Случилось то же, что и с "Мелочами жизни" Соте - казалось бы, простой и даже немногословный (и насколько же уместно расставлены диалоги в сценарии!) фильм ловит что-то неуловимое по определению, причем не просто передается "химия", возникающая между мужчиной и женщиной, но и все их переживания, честность друг перед другом и теплота, возникает понимание и сопереживание. При внимательном, безотрывном просмотре практически "вживаешься" в сюжет во второй половине фильма. Французская стилистика безупречна, будь то опускающиеся до черно-белых тонов кадры, или же сполохи красного в моменты опасности, угрозы оборваться миру пребывания "здесь и сейчас", "с тобой". Прекрасны сцены на пляже, автогонки, воспоминания женщины о своем погибшем муже - постоянно в движении - будь то скачки на лошадях, съемки фильма, просто - жизнь, жизнь, жизнь. Насыщенность, и - Поступки. Необыкновенный.



Первое место осталось незанятым, поскольку за 2013 год ни один фильм не стал для меня выше оценки 9/10. 8,5-9/10 имеется у:

- "Хоббит: Нежданное путешествие",
- "Правила игры",
- "Джанго",
- "Гордость и предубеждение" (мини-сериал 1995 года) - наибольшее удовольствие года, полученное от просмотра,
- "Хеталия" (первый сезон аниме),
- "Арагами",
- "Ромео и Джульетта",
- "Последнее танго в Париже",
- "Сад слов",
- "Прощай, унылый учитель",
- "Конформист",
- "В джазе только девушки",
- "Чудесный лес",
- "Мужчина и женщина".

9,5 получила "Эта замечательная жизнь", но это классика. :-)

Не оправдали относительно высокие ожидания "Любовное настроение" (8/10), наконец полностью посмотренный "Побег из Шоушенка" (8/10), "Тристана" (хоть снято очень хорошо, одного Бунюэля не хватило для создания впечатления), "Кузина Анхелика" (7,5-8/10), "Новеченто" (хоть и берет эпичностью полотна, ему не хватает нужного накала драматичности пересказа, что понижает планку). "Цельнометаллическая оболочка" хороша, но как-то мимо меня (8/10). Хороша комедия "Безумие короля Георга", приятной комичностью. Из аниме настоящее удовольствие получила и от "Сердец Пандоры", и от "Ди Грей-мена". Не поняла восторгов публики от "Гравитации". Из отечественных фильмов наиболее возвышенный и какой-то неземной снятый для телевидения "Небесные ласточки".

Сегодня я посмотрела "Волшебную флейту" Бергмана. Более жизнерадостного фильма, вызывающего улыбку и пленительный своей легкостью восторг, я, наверное, не видела. Начало знакомства с прекрасными фильмами в 2014 году положено.

@музыка: Nightwish

@темы: movies

---

Of violets

"A violet in the youth of primy nature,

Forward not permanent, sweet, not lasting;

The perfume and the suppliance of a minute."

@темы: miscellaneous, Shakespeare

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

Гранаты, любимейшие

@музыка: Океан Ельзи - Обійми

@темы: miscellaneous

---

Jadis, с Днем Рождения!

Пусть каждый день будет настолько хорош, чтобы его полюбить, будет настолько наполнен значимыми событиями, что станет незабываемым. Желаю тебе успеха, удовольствия, плодотворных поисков в творчестве собственного мира.

@темы: пч

---

Прощай, унылый учитель [ТВ-1] - рецензия by (c) Расселл Д. Джонс

Шикарный психодел, мозговыносящий стеб и пародия, для которой нет ничего святого. Не для непосвященных



(c)

Шутки бывают смешные и плохие. Пример: «Апельсин». Смешные шутки делятся на понятные и непонятные. «Картонные пирожки с мясом». Если вы не поняли шутку, значит, она либо плохая, либо предназначалась не вам. «Идёт набор в клуб ‘Мы любим мальчиков’». Таким образом, существует идеальная отговорка, удобнейший выход для авторов со специфическим чувством юмора и своеобразными пристрастиями. «Все в экстазе от ‘Шоссе в Рай’». В любом случае, шутка подобна юбке – чем короче, тем лучше. «Монах, перепрыгнувший время». Но не значит, что понятнее. «Дисассоциативное расстройство идентичности». Карри по-флотски. СофтОгОлик!

Всё это очень сложно. Жизнь вообще сложна, трудна, безрадостна и беспросветна. Нет, вешаться не собираюсь: помоюсь – и в горы. Главное, что надо усвоить: самая лучшая и короткая юбка, то есть, простите, шутка, это «Трусы!».

Тру-сы. Па-а-антцы!

А где у нас лучшие трусы? Правильно! Там, где много хороших, то есть, коротких юбок – в японской школе. Но не в той, где учатся – а в той, про которую снимают аниме.

И если при слове «пантцы!» в вашей голове выстраивается соответствующей образ (да-да, тот самый, и не обязательно белые – можно с клубничками), «Прощай, унылый учитель» был снят для вас. Остальные – пожалуйста, на выход. Не огорчайтесь, что большая часть происходящего не затронула струн вашей души и не поколебала ни один из лицевых мускулов, отвечающих за улыбку. Этот продукт внутреннего потребления. Пароль: «дэсу-дэсу». Отзыв: «ня!!!» Кумэта Кодзи нарисовал, а Симбо Акиюки анимировал и раскрасил мангу исключительно для развлечения японочитающих отаку – без соответствующего многолетнего стажа, как школьно-зубрёжного, так и перед экраном телевизора-монитора, самостоятельно можно понять (или попытаться) лишь 30-40% происходящего.

«Унылый учитель» настолько крепко завяз в аниме-теле-манга-контексте, что местами напоминает сборник толкиенистких шуток или анекдотов по «Гарри Поттеру». Эдакий гибрид пародии, постмодернизма и штампожонглирования, скрещенный с той разновидностью гипертекста, которая встречается на тематических чатах и форумах. Пока одни сочиняют новые истории про обожаемых героев, а другие обмениваются шутками, третьи просто отмечаются: «Скучно с вами, парни, пойду я домой!» «Кто сделал домашку?» Вот и в «Отчаявшемся учителе» над школьной доской, сбоку и в других приспособленных плоскостях мелькают фразочки разной степени вменяемости, формируя «смысловой шум» вокруг основного действия. На такие «приветы» можно вообще не обращать внимания – или читать только их, если, конечно, есть соответствующие субтитры.

Главная история по формату близка к комедийным шоу: стремительный обмен репликами сменяется обязательным истерично-параноидальным припевом «Я в отчаянии!», с вкраплениями заставок-пародий, скетчей, гэгов и нарочитого фансервиса. Так что если посреди серии вам покажут школьного консультанта, которая от скуки стоит на голове, наблюдая за колыханием своего роскошного бюста и медленным сползанием платьица – не удивляйтесь, а просто наслаждайтесь. Это во сто крат лучше, чем «Городок», «Камеди-Клуб» или «Осторожно! Модерн», потому что чертовски красиво, дьявольски смешно и, разумеется, с трусиками. Школа потому что, как тут без этого?

Именно школьные и околошкольные сериалы попали под прицел «Безрадостного сенсея», от чего он стал похож на аниме-вариант «Очень страшного кино». «Очень страшная школа»: тут и учитель в трудном классе, и девочка-с-комплексом, и противная зануда-отличница, и невменяемая сталкерша, и придурошная оптимистка, которую временами хочется прибить. Каждый штамп или узнаваемый эпизод умело вывернут наизнанку, превращён в гротеск и безжалостно высмеян. За объяснение вечных бинтов на лице и теле одной школьницы хочется выразить отдельное спасибо авторам сериала. Как и за остроумное обыгрывание темы заставок, не говоря уж про пост-эндинговое чтение зрительских писем.

Список планов на будущее, ежегодный медосмотр, результаты тестов, перекличка, поездка на горячие источники – кажется, ничего не упущено и ничто не избежало зубоскальства, опошления, цензурирования и вторичного глумления, но уже над цензурой. Досталось иностранцам и японцам, отаку и педофилам, интернет и телефонозависимым, а самым трогательным и необыкновенно поэтичным образом «Учителя» стала прекрасная Тиэ Арай «Ницше», что мается от безделья у себя в кабинете – ученики со своими комплексами расставаться не спешат…

Впрочем, не стоит искать здесь решений или хотя бы раскрытия каких-либо социальных вопросов и вообще глубоких мыслей. В отличие от назидательно-дидактических произведений типа «Онидзуки», где за внешним дуракавалянием скрываются серьёзные, а подчас неисправимые обычными методами социальные проблемы, «Несчастный учитель» от первого опенинга и до самого финала нафарширован стёбом, юмором и ничем, кроме пародии.

Вот издевательски-романтичные лепестки сакуры окрашивают мир в розовый – а вот на цветущем дереве висит человек в традиционных хакама. Самоубийца-меланхолик, спасающийся от ужасного мира. «Даёте мне верёвку! – Нет! Я её так аккуратненько смотала!» Образ Нодзому Итосики – плевок в лицо священной японской традиции кончать с собой для того, чтобы очистить запятнанное имя. Эмо в хакама – это действительно оригинально и очень смешно, особенно для тех, кого уже подташнивает от харакири, вакидзаси, гета, буси и суси.

Дабы ни у кого не возникло сомнений в легковесности происходящего, персонажей зовут по именам их личных «тараканов» – если переиначить, то получиться что-то вроде Аккураткина, Простова, Немович-Эсемескина, Покалеченская, Яойщикова, Затемнённых и так далее, вплоть до унылого учителя, чью фамилию при соответствующем написании можно перевести как «Унылов». Не последнюю роль играют визуальные «намёки», первый из которых – дизайн персонажей. Глазастенькие и аккуратненькие герои до того похожи на «чибиков» (правда, без эффекта super-deformed), что дополнительной издёвкой кажутся кадры, где их изображают более реалистично, например, на рисунках в стиле «из зала заседания».

При нарочитом отказе от разноцветных волос следует отметить не менее демонстративные «пустые лица» у тех второстепенных персонажей, кому предначертано остаться второстепенными. Взрослые из «внешнего мира» ближе к карикатурам или наброскам, фотография помощника режиссёра используется вместо пятна цензуры, закрывая самые «горячие» фрагменты юных тел, но, к радости соответствующей публики, нашлось место для полуобнажёнки и трогательного как-бы-юри.

Но визуальные вкусности перечисленным не исчерпываются: стилизации, силуэты, заливка паттернами, обыгрывание пространства и в целом грамотно выстроенный кадр превращают сериал в нечто большее, чем просто в анимешную пародию. Можно сказать «гламурно», а можно – умело и «с душой».

Звуковая сторона «Унылого учителя» не менее комедийна, чем изобразительная – всевозможные «брыннь», «дзыннь» и прочие способы подчеркнуть шутку используется регулярно. Что касается музыки, то саундтрек здесь бесподобен в своей искреннем глумлении, он сам по себе отличная пародия на «композиции под настроение» и при этом важная часть каждой мини-сценки.

Безусловно, «Унылого учителя» не стоит рекомендовать приятелю, возжелавшему «что-нибудь из аниме и посмешнее» – бедняга может попросту не понять, почему в опенинге наличествуют связанные школьницы и приподнятые юбочки, а в сам сериал совсем не про ЭТО. И не про 1001 способ покончить с собой. И даже не про гарем. Для того, чтобы читать надписи и вникать в их смысл, требуются опытные глаза и натренированный мозг. Чтобы понять все намёки и угадать каждую из цитат, следует потратить всю предыдущую жизнь на аниме, присовокупив дорамы. Тем не менее, для любителей посмеяться и поиздеваться над любимыми вещами Sayonara Zetsubou Sensei – настоящая находка. За жанр аниме-пародии можно не волноваться.

@темы: anime, YouTube

---

Не плыви по течению, не плыви против течения — плыви туда, куда тебе надо.

@темы: miscellaneous

---

Fluffy Kitten =)

@темы: гифки, miscellaneous, животные

---

"Годы риса и соли" Робинсона (Years of Rice and Salt)

Книга выиграла премию Locus в 2003 году как лучший научно-фантастический роман.

Аннотация.

Перед нами блестящая альтернативная история. Панорама развития человечества, после того, как в 14 веке смертельная эпидемия чумы буквально опустошила Европу, включая и Россию. Таким образом, Европа была практически вычеркнута из жизни и последующей истории человечества. Ее место в этом мире заняли Ислам и Древний Китай. Робинсон нам показывает, каким бы мог стать такой мир. Перед нами предстают десять различных историй, охватывающих различные периоды становления, развития и соперничества этих цивилизаций... (c)

Роман дает взгляд на представления писателя о мировой истории, которая могла бы осуществиться - в случае, если бы от чумы в Европе в 14 веке вымерло 99% населения. Действие начинается в 1405 году, ключевым событием, от которого отталкивается Робинсон в начале повествования, является смерть Тимура (Тамерлана) в Отраре. К этому времени Европа практически полностью опустошена мором и на сотни километров находятся только единицы выживших - и фактически обреченных. Роман структурно состоит из десяти новелл разного объема, которые характеризуют ключевые отрезки или же моменты исторического времени вплоть до примерно 2080 года по христианскому летоисчислению - в книге годы обычно отсчитываются от Хиджры Мухаммеда. Что интересно - "Годы риса и соли" связывают эти десять частей одними и теми же персонажами джати, группы лиц, которую можно обозначить "семьей" в каждом последующем воплощении, постоянно реинкарнирующимися согласно буддистским верованиям и от новеллы к новелле пытающимся в бардо (промежуточном состоянии между смертью и последующей жизнью) подводить промежуточный итог тому, чего они сумели достичь (или провалиться) в настоящем мире. Основных, наиболее тесно связанных персонажей джати трое, их имена начинаются на "Б", "К" и "И". Они же выступают главными действующими лицами каждой из новелл, возвращаясь в разных социальных качествах. Мужчинами, женщинами, детьми, в паре случаев - животными. Они могут быть как кровными родственниками, так и коллегами, друзьями, случайными попутчиками, которых сводит воедино жизнь. Что само по себе как мысль современно и отвечает "духу времени" - достаточно вспомнить множество подобной литературы, фильмов ("Облачный Атлас", в первую очередь) и т.п., появляющихся в последнее время. Даже мысль о родственных душах, которых мы непременно стремимся встретить и отыскать в этом мире, мысль, что связанные нитями прошлых жизней обязательно пересекутся и встретятся, бытует в умах все чаще и находит довольно полное отражение в "Годах риса и соли" - больше с буддистской, чем индуистской позиции. Впрочем, ее можно воспринять и абстрактно - роман не требует никакой специальной подготовки, написан популярным языком.

Книга прежде всего интересна попыткой - серьезной, основательной попыткой представить, каким был бы путь человечества без христианства, если бы локомотивом выступила не Европа, а Азия. В жизнях, которые проживают главные герои из новеллы в новеллу (а иногда и по несколько жизней), Робинсон рассматривает удобный способ для представления собственных предположений о культурных, религиозных, научных, политических, объединяющих и разъединяющих общечеловеческих темах. В трех персонажах, которые ближе к концу пути становятся больше символическими, пока сущность их символов не раскрывается напрямую в последней новелле, условно зашифровано человечество, в стремлении соответствовать дхармическим принципам и добиться всеобщего прогресса, пусть он и выглядит микроскопическим. Собственно, Робинсон верит, что залог лучшего будущего - в международных (в первую очередь научных) организациях, сотрудничестве и обмене знаниями. Не случайно "нулевой точкой" Нового Времени, когда именно ученые ввели единый календарь для разобщенных в плане разного отсчета из-за мировых религий стран, в мире писателя стала научная конференция в Исфахане, когда были заложены основы международной безопасности из-за одновременной разработки сразу в нескольких державах оружия массового уничтожения (читай: ядерной бомбы). Конечно, итог автора получился немного политизированным, но это не отменяет должного интереса к его монументальной попытке.

Для себя я обозначала героя "Б" как "буйвол", "терпение" - тягловая сила и хранитель мира. Герой "К" - "Кали", "хаос", "разрушение". Источник перемен и созидания нового. Герой "И" - "интеллигент", "искусник", воплощение разума и уложения существующего в систему, источник первооткрытий в мире вещей. Любопытно, что наряду с ними в романе мир также трехлик: мир Китая, даосизма и конфуцианства - безбожие; мир Дар аль-ислама - монотеистический, мир Индии - политеистический.

Ниже привожу краткое содержание каждой новеллы. Что интересно - тон повествования меняется от эпохи к эпохе, словно в разные времена в истории значили важное разные вещи. Практически в каждой новелле присутствует разбивка на главы, за исключением "Войны асуров".

В "Книге Первой" конник Тимура Болд после смерти хана волей судеб странствует через опустошенную чумой Восточную Европу, пока не попадает в руки средиземноморских пиратов. В Александрии его продают в рабство в первый раз, и он странствует от одного рабовладельца к другому в разных африканских портах, пока не оказывается в руках китайцев, на корабле флота Чжэн Хэ, и знакомится там с черным мальчиком, Кью. Подростка вскоре делают евнухом, и тот клянется отомстить китайцам (кстати, намеренно или нет, но в романе Робинсона именно китайцы представляются наиболее бездушными зачастую). В дальнейшем они прибывают в Поднебесную, дается подробная картина правления Юнлэ (Чжу Ди), особенно подковерные интриги при дворе новой строящейся столицы, Пекина, жертвами которых в конечном итоге и падают сумевшие добиться довольно многого Кью и - благодаря ему - Болд.

В "Книге Второй" за исключением краткого пролога, где повествуется о довольно несчастливой доле двух молодых женщин из горной деревни на севере Индии или в Непале, история следует жизненным путем суфия Бистами. Тот, выходец из индийской деревни, после чудесного спасения и краткой дружбы с тигрицей Кья, в чем усмотрел знак свыше, поехал в Фатехпур-Сикри, где познакомился с Акбаром. Довольно большая и интересная часть этой новеллы уделена их дружбе и небольшому очерку о Могольской империи того времени. Обстоятельства при складываются так, что Акбар отправляет Бистами в хадж в Мекку и советует не возвращаться под страхом смерти. Далее - рассказ о Мекке глазами Бистами, во время хаджа и во все оставшееся время года. Бистами затем сводит дружбу с клериками Магриба и, пользуясь их покровительством, бежит из Мекки в Аль-Андалус как раз вовремя, спасаясь от врагов. Там он ознакамливается с существующим положением вещей и в итоге присоединяется к каравану местного султана, который перебирается за Пиренеи в пустующую Францию, чтобы основать там свой город, Бараку, на берегу Бискайского залива. Бистами сближается с султаной Катимой, которая после смерти супруга попадает в непростое положение перед своей семьей в Испании, предлагая новое толкование Корана и довольно авангардные идеи о равноправии мужчин и женщин, равно как утверждая возможность для женщин быть служителями в церкви вплоть до верховных постов, читает службы в мечети и т. п. В итоге Бистами помогает ей бежать из города и они заканчивают свой жизненный путь спустя много лет успешно, ненасильственной смертью.

В "Книге Третьей" адмирал Хайм (Kheim) в довольно похожих обстоятельствах, что и Колумб, открывает Америку. Спекуляции-наблюдения относительно языкового и расового родства китайцев, японцев и отдельных племен индейцев, остаточные следы китайских путешественников. По западному побережью они спускаются от владений индейских племен (Miwok) к государству ацтеков (очередная интересная зарисовка), где попадают в довольно неприятную ситуацию. Обозленный адмирал после лишений в Дахае (Тихом океане) на обратном пути говорит императору при дворе, что на той стороне великого океана есть большой остров с отсталыми варварами, которе живут под золотоверхими крышами, не зная огнестрельного оружия, и император может его завоевать за два месяца. Упоминаются случаи заражения новоприбывшими коренных жителей, у которых не было должного иммунитета от азиатских болезней.

В "Книге Четвертой" описывается средневековый Самарканд. Хан Бухары, Саид Абдул Азиз, разгневан за обман, который пытался провернуть алхимик Халид (Khalid), якобы он открыл секрет превращения металлов в золото. Но дальновидный визирь Надир Диванбеги советует хану пощадить алхимика, ограничившись отсечением кисти правой руки (что автоматически делает мусульманина Халида "нечистым"), и советует тому обратить свое внимание на более практические вещи, а не химеру алхимии. При поддержке своего друга-стеклодува и оптика Иванга, а также собственной семьи и в частности зятя Бахрама, Халид совершает множество открытий, задаваясь бесконечными вопросами познания мира. Он - и Ньютон, и да Винчи, и Галилей и прочие в одном лице, а его друг - Гук, Левенгук и прочие биологи и частично медики. Вместе они исследуют атмосферное давление, измеряют скорость звука, пытаются измерить скорость света, выплавляют алюминий, делают многое другое, уделяя особое внимание фортификациям и обороне ханства. В то время как разуверившийся Халид признает лишь то, что он сам проверил, после хлама разоблаченных максим предшественников, включая таких светил, как Аристотеля, Иванг соединяет научный прагматизм с верой в божественное как уроженец Тибета, Бахрам ставит во главу угла суфийские наставления и любовь, которая хранит мир. Все это - с фоном политики Самарканда того времени, угрозы со стороны Китая. Здесь я посетую, что иногда казалось, что Робинсон открыл учебник физики, химии или биологии и списал все подряд, присвоив все важнейшие открытия двух веков двум гениям. Очень длинная новелла, но и слабая. Здесь приводится довольно подробное описание отдельных алхимических понятий, процессов предполагаемого превращения металлов по стадиям, а также множество трудов средневековых восточных и раннеевропейских, а также древнегреческих ученых авторов. В последующем Самаркандская цивилизация гибнет из-за череды разрушительных землетрясений.

В "Книге Пятой" описывается, как странствующий японец (а в альтернативной истории Робинсона Китай захватил Японию) Big Forehead (Высокий Лоб) после нескольких лет странствий с западного побережья Америки добирается до племен ирокезов, образовавших Лигу Ходеносауни, и спустя время принимается ими как свой и один из вождей. Эта новелла довольно интересна. Согласно ей, именно странствующие буддистские монахи-японцы, спасающиеся от китайцев, сумели вовремя предупредить коренные племена Америки об угрозе, исходящей как от китайских колонизаторов с запада, так и мусульман с востока, которые также перебрались через Атлантику, а также показали им, как прививаться от губительных болезней. Причем только Ходеношони, принимая к себе покоренные племена, а не уничтожая или притесняя врагов, имели шансы на борьбу, по мнению Робинсона. Эпидемии следовали, однако, скрывшись в лесах и сражаясь на своей земле, постепенно объединяясь с новыми племенами, индейцы сумели пусть малочисленно, но выстоять и создать в будущем довольно интересную силу в мире. Кроме того, у Ходеношони ("людей Длинного Дома") был матриархат, и здесь повторно автором подчеркнуто ненасилие как признак строя, где в первую очередь отслеживание родства идет по материнской линии. Новелла интересна этнографическими моментами из культуры, традиций, обычаев и домостроя племен Длинного Дома и окружающих их индейских племен, в систему не включенных.

Продолжение следует.

@темы: история, книги, Asia, 9 muses

---

@темы: miscellaneous

---

@темы: miscellaneous

---

С Днем Рождения, Reine de Chaos!

Just preserve the beauty inside and don't forget to share

@темы: white, red, flowers, природа, ПЧ