Нашла я этот фильм упомянутым в одной из рецензий на Кинопоиске, если не ошибаюсь, на "Меланхолию". Испания. Конец эпохи Франко. Сразу же заинтересовалась.

Поистине это фильм одного актера. Я не скажу, что остальные играют плохо, но в сравнении с Аной Торрент они не идут ни в какое сравнение. Девочка выдает настолько мощную игру. Офелия "Лабиринта фавна" как актриса - детский лепет. Глубокое укоренение, уякорение в памяти должно, видимо, оставаться у каждого зрителя. Знаете, что такое - "вещь в себе"? Это определение живо вспоминается, когда глядишь на игру Аны, которая - сама по себе. И - эти темные глаза. Печаль, что стоит в них, удивительно перекликается с выражением глаз Джеральдин Чаплин.

Эпоха не показана буквально. Она отражается в домострое. Ана не взрослая. Нет. Грустная и печальная - потому что Знающая. Проникающая вглубь событий - да. Отстраненная, обособленная, но не аутистка. Воскрешая воспоминания, она уточняет для себя, что происходило, происходит и что делать в будущем. Дети очень восприимчивы, они обладают чутьем на перенимание правильной картины мира, в котором им приходится жить, сызмала играют во взрослых, которыми однажды станут.

Смерть легко переступает порог дома. Фотографии не всегда помогают справиться с тем, кто мы есть. Тоска. Оторванность. Загнанность. Без нежности, без ласки, без любви... жизнь НЕ заканчивается. Если взрослые не дают тебе то, чего хочешь ты, почему ты должен давать им то, чего хотят они?

Взгляд вглубь. Фокус. Никто не знает лучше, чем ты, отказываясь понимать, признавать, давать право на это. Очень легко устанавливаются привязанности. Детям легко создавать свою правду. У Аны она - жизнь полна страданий и заканчивается смертью. Awareness. То, что в твоем сознании. Иногда ты хочешь поверить в свое всемогущество, но обретаешь бессилие. Родители умерли, ты догадываешься в свои 9 лет об Истинных причинах, которые должны были принадлежать миру взрослых. Тебе нужно продолжать, строить взаимоотношения с близкими. Попытки добиться ясности в смутное время.

О том, как в 9 лет справляются с тяжестью мира, когда четко известно, что в нем и как. Нет нравоучений. Только рассказ. Только констатация. И Ана берет за живое.